por Matthew Sharpe
El autor y filósofo Albert Camus murió en un accidente de coche en 1960, con solo 46 años. Pero los temas existenciales, morales y políticos que abordan los escritos de Camus todavía nos preocupan hoy en día.
Nacido en la Argelia colonial, Albert fue el primer miembro de la familia Camus en leer, y mucho menos en asistir a la universidad. Su padre murió antes de que él cumpliera un año; su madre realizaba tareas domésticas para mantener a su familia. En la década de 1930, se convirtió en dramaturgo, periodista y novelista. Tras mudarse a Francia en 1940, se unió a la Resistencia contra la ocupación nazi.
En 1942, Camus saltó a la fama con su novela El extranjero, una dramatización de las implicaciones homicidas del nihilismo moderno (la pérdida del sentido del significado). Ese año, escribió un desconcertante ensayo sobre el antiguo mito de Sísifo, explorando la cuestión de si, en un mundo sin Dios, el suicidio podría justificarse racionalmente.
En 1947, La peste, una novela sobre una ciudad confinada durante un año debido a la peste bubónica, gozó de un éxito enorme. En 1952, Camus publicó su obra filosófica más extensa, El hombre rebelde, una poderosa denuncia de los regímenes totalitarios del siglo XX por sus crímenes contra la humanidad. En 1957, ganó el Premio Nobel de Literatura.
Los escritos de Camus abordaron con urgencia problemas que enfrentó su propia generación, los cuales parecen estar recurriendo en nuestros tiempos de creciente alienación, ansiedad y pérdida de esperanza entre muchos. Mientras tanto, el ascenso de movimientos autoritarios en todo el mundo evoca ecos de las dictaduras contra las que La peste y El hombre rebelde fueron escritos para advertir a las generaciones futuras.
Más allá del nihilismo
El extranjero cuenta la historia de Meursault, un “extranjero” franco-argelino emocionalmente distante que es condenado a muerte por matar a un árabe, pero no muestra remordimiento por su crimen. Solo puede balbucear “el sol, el mar” para explicar su violencia asesina.
Después de escribir El extranjero, Camus fue conocido como un “profeta de lo absurdo”.
Sin embargo, siempre insistió en que no se le debía identificar con su antihéroe absurdo. De hecho, la no deseada fama “absurdista” de Camus ha provocado que muchas dimensiones de su obra hayan sido pasadas por alto popularmente.
La pérdida de un significado compartido a medida que la creencia religiosa declinaba ante los avances científicos no era, a su juicio, algo que debiera romantizarse. Más bien, sostenía, este “nihilismo” había dejado un vacío que envalentonó a los regímenes totalitarios a matar a millones de personas durante la Segunda Guerra Mundial en nombre de ideologías que funcionaban como religiones sustitutas.
Todos sus escritos, subrayaría Camus, tenían como objetivo superar el nihilismo, no glamorizarlo. Si el mundo no tiene un significado último y cognoscible (para quienes no tienen fe religiosa), todavía hay una criatura que anhela tal significado: el ser humano. El desafío es encontrar significado, dentro de los límites de lo que podemos conocer y compartir.
En El hombre rebelde, Camus amplía esta visión para argumentar que el asesinato no puede justificarse, por principio, ante la ausencia de valores religiosos. El valor primordial en un mundo sin Dios es, o debería ser, la comunidad de seres humanos vivos.
Tras los gulags estalinistas y Auschwitz, argumentó Camus, la gente necesitaba consagrar formas de política fundadas en la prohibición del engaño sistemático, la esclavitud y el asesinato en nombre de ideologías de cualquier signo. Estas tres aflicciones eran “la causa del silencio entre los hombres, […] los oscurecen los unos a los otros y les impiden redescubrirse a sí mismos”. Camus veía la democracia política como el único sistema en el que puede florecer una “comunidad de diálogo”.
Más allá de la posverdad
En el mundo actual, se lanza la etiqueta de “posverdad”, un legado de las “noticias falsas” del presidente estadounidense Donald Trump, la engañosa campaña del “Brexit” en el Reino Unido y una nueva forma de hacer política favorecida por las redes sociales comercializadas. Sin embargo, resulta aleccionador leer a Camus escribiendo en 1946 sobre cómo las estrategias de “posverdad” ya habían sido perfeccionadas por los totalitarios del siglo XX.
En todo el mundo, escribió Camus, “el diálogo es hoy reemplazado por la polémica” mientras “miles de voces” desatan “un torrente de palabras mistificadoras, ataques, defensas, pasiones”.
Durante la resistencia francesa, Camus había encabezado el periódico clandestino Combat. Tras la liberación de Francia, escribió una serie de apasionados artículos sobre cómo debería funcionar una prensa libre para garantizar que las democracias no colapsaran de nuevo en regímenes de terrorismo de Estado.
Llamativamente, advirtió sobre todo contra el poder del dinero para desviar al periodismo de su vocación básica de mantener a los ciudadanos democráticos informados con precisión, de modo que puedan participar mejor en la vida pública. Para 1947, los medios franceses se concentraban en unas pocas manos, y el reportaje crítico y basado en hechos era sustituido por el sensacionalismo.
Al igual que su contemporáneo George Orwell, Camus insistió en la necesidad de que el lenguaje de los asuntos públicos democráticos fuera sobrio y claro. El lenguaje de los movimientos autoritarios, señaló Camus, es siempre de hipérbole, polarizando a las personas en amigos y enemigos, engaño calculado y calumnia.
La extrema derecha y La caída
Los escritos de Camus sobre la extrema derecha también son premonitorios, en un momento en que inmigrantes y niños están siendo deportados a brutales campos de internamiento en Estados Unidos y partidos de extrema derecha “anti-inmigración” están en el poder en varias naciones europeas.
Para Camus, los movimientos de extrema derecha deben ser combatidos por la licencia que otorgan a la escalada de violencias, a través de sus cultos al “líder fuerte” por encima de la ley, y sus narrativas de redención étnica o nacional. Pero también necesitamos entender por qué millones de personas se sienten atraídas por ellos.
La extrema derecha, señala Camus, atrae invariablemente a conservadores (que ven en ella un medio para preservar identidades y valores amenazados), así como a un núcleo duro de seguidores más extremos. Pero el fascismo es en el fondo una forma de nihilismo “irracionalista” activo, que santifica la fuerza y la voluntad del líder sobre cualquier compromiso con la verdad, la ciencia, la civilidad o las normas razonadas.
Por lo tanto, el gobierno de los movimientos de extrema derecha no “conserva” nada. Consagra lo que Camus llama “moral de gángster”: “Una ronda inagotable de triunfo y venganza, derrota y resentimiento”. Adolf Hitler, escribe, no fue “más que una fuerza elemental en movimiento, dirigida y hecha más efectiva por una astucia calculada y por una implacable perspicacia táctica”.
En la base del atractivo del fascismo para sus seguidores, argumenta Camus, hay un sentimiento de agravio y derecho. Los reclutas de la extrema derecha se sienten engañados por el mundo, con causas progresistas que favorecen a “otros” (minorías, liberales, judíos, musulmanes, etc.) a expensas de ellos.
En su novela de 1956, La caída, Camus dramatiza cómo las personas, a través de tal cinismo y desesperación, pueden llegar a adoptar las perspectivas más inhumanas. Esta novela, la más oscura de Camus, es el monólogo de un abogado de alto nivel que un día se da cuenta de que todos sus ideales morales profesados eran una farsa, después de no haber hecho nada para salvar a una mujer joven que se suicida en el Sena.
En su lugar, “Jean-Baptiste Clamence” adopta la visión de que no puede haber bondad ni inocencia genuina en el mundo. En una guerra de todos contra todos, lo importante es dominar el terreno elevado para denunciar a los demás antes de que puedan volverse contra ti.
Los únicos valores en esta visión del mundo “caída” son la fuerza, la astucia y la voluntad de poder. El paso al fascismo político solo requiere la identificación con un “líder fuerte” que emerge en tiempos de malestar social y que promete reparar los agravios de los seguidores, señalando a “otros” para culparlos y eliminarlos sin piedad.
La única manera de prevenir el resurgimiento de la extrema derecha, aconsejó Camus en la década de 1950, era que las democracias aseguraran que todos sus ciudadanos se sintieran existencialmente seguros y que prevalecieran niveles básicos de justicia. Solo manteniendo sociedades equilibradas podemos evitar que la visión del mundo oscuramente cínica del fascismo se apodere periódicamente del favor popular.
Más allá del ecocidio
Parece anacrónico ver en Camus un precedente de nuestras preocupaciones ecológicas. Sin embargo, como estudiante y amante de la poesía y la filosofía de la antigua Grecia, Camus se sintió profundamente conmovido por la belleza del mundo natural, en contraste con muchos otros pensadores del siglo XX.
El lírico y poco conocido ensayo de Camus de 1948, “El exilio de Elena”, sostiene que la involución de las sociedades modernas hacia formas de totalitarismo fue avalada por un alejamiento de cualquier sentido del orden natural y de nuestro propio lugar diminuto y transitorio dentro de él.
“Vivimos en el tiempo de las grandes ciudades”, escribió. “El mundo ha sido deliberadamente cortado de lo que le da permanencia: la naturaleza, el mar, las colinas, las meditaciones vespertinas”.
Los seres humanos, sostuvo, necesitarían restablecer un sentido de los límites naturales y de nuestra pertenencia al orden más amplio, si se quiere que nuestras sociedades se renueven y se evite un desastre ecológico o de mayor alcance.
La mitología griega antigua, subrayó Camus, consagraba límites sabios al poder humano. Si los seres humanos, por soberbia (hubris), cruzaban la línea, las furias o la diosa Némesis intervendrían para restaurar el equilibrio del mundo.
En una era de alta tecnología, sin embargo, “encendemos los soles que queremos”, escribe Camus, con clara referencia a los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki. Hoy, sus palabras traen a la mente los extraños sueños “posthumanos” de los multimillonarios tecnológicos de crear una IA superinteligente que hará que el trabajo humano, si no la especie humana entera, sea redundante.
Reconocer nuestra dependencia del mundo natural y su belleza intrínseca era para Camus, ya a mediados del siglo XX, “un pensamiento del que el mundo hoy no puede prescindir por mucho tiempo más”.
The Conversation. Traducción: Sarah Díaz-Segan.